Chương 105: Xuân phân

"Em đang nghĩ gì thế?"

"Sao?" Nghe thấy câu hỏi của Thư Vọng, Đường Dật Phong khẽ phát ra một tiếng qua giọng mũi đầy nghi hoặc.

Chưa đợi cô trả lời, chị gái đến thu mua đồ điện đã nhanh miệng chen vào trước: "Cái điều hòa này còn dùng tốt đấy nhé, nếu cô không cần thì tôi tháo mang đi luôn nhé."

Đường Dật Phong đáp: "Được, chị cứ tháo đi, mấy đồ điện này bọn tôi không cần nữa."

"Ok nhé."

Chị ta tìm xong dụng cụ thì kéo một chiếc ghế lại, bắt đầu bận rộn từ dàn nóng bên ngoài đến máy treo tường bên trong. Khi chị gái ấy đứng bên cửa sổ loay hoay với dàn nóng, động tác trông khá nguy hiểm, Đường Dật Phong nhìn mà giật cả mình, vội vàng chạy đến phụ một tay.

Đợi đến khi cả hai chiếc máy đều được tháo xuống đất, Đường Dật Phong phủi bụi trên tay, quay lại đứng cạnh Thư Vọng.

"Vừa rồi chị hỏi em gì ấy nhỉ?"

Hợp đồng bán nhà ký xong từ hôm qua, Đường Dật Phong lập tức hẹn hai ngày sau cho bên thu mua đồ cũ tới nhà. Tủ lạnh, tivi, máy giặt đều xác nhận xong hết rồi, cuối cùng chỉ còn lại chiếc điều hòa này.

Thư Vọng đến từ sáng, giờ đã gần trưa. Đợi chị kia tháo xong, tính toán tiền nong đâu vào đấy, coi như hạng mục đầu tiên trong việc dọn dẹp căn nhà cũ đã hoàn thành.

Hôm nay Thư Vọng không mặc áo khoác dáng dài mà mặc chiếc áo phao đen dáng ngắn, kiểu mà dân lao động Bắc Thành rất chuộng vào mùa đông. Nhưng trong tủ quần áo của chị, kiểu này lại khá hiếm thấy; bình thường Đường Dật Phong rất ít khi nhìn thấy chị mặc như vậy.

Quần cũng là quần thể thao, mái tóc đen dài hơi xoăn buộc sau gáy. Nhìn bộ dạng thì giống như đến để hỗ trợ làm việc lắm, nhưng đến nơi rồi thì hai tay đút túi, đứng một bên xem.

Từ buổi sáng Đường Dật Phong đã liếc chị một cái, rồi lại nhìn thêm cái nữa, cuối cùng không kìm được mà hỏi: "Chị không định giúp em một tay à?"

Thư Vọng thản nhiên đứng ở chỗ cửa sổ thông gió, gió mát khẽ lướt qua mặt: "Chị già rồi, không làm nổi mấy việc nặng."

Được rồi, được rồi.

Hóa ra vẫn còn nhớ chuyện hôm nọ mình lỡ nói chị ấy một chữ "già", giờ thì triệt để "cậy già lên mặt" luôn rồi. Đường Dật Phong vừa buồn cười vừa muốn than trời, đành nuốt hết vào trong bụng, không dám làm phiền "người lớn tuổi" nữa.

Đường Dật Phong bận bịu theo chị gái kia hết lên rồi xuống, còn Thư Vọng thì lượn lờ trong nhà nửa tiếng, mãi vừa rồi mới bất chợt hỏi một câu kia.

"Vừa rồi em nhìn cái điều hòa, im lặng lâu như vậy là đang nghĩ gì thế?"

"Nghĩ gì à? Ừm..." Đường Dật Phong nghiêng đầu trầm ngâm một lát. Ban nãy còn bận cùng chị gái kia tháo điều hòa, giờ nghĩ lại thì gần như quên sạch rồi.

"Hình như cũng chẳng nghĩ gì đặc biệt..." Cô khựng lại một chút rồi nói tiếp: "À, em vừa nghĩ là cái điều hòa này hỏng nhiều năm rồi, chẳng làm mát nữa, mà không biết từ lúc nào lại được sửa xong."

"Lần trước em về mới phát hiện nó được sửa rồi."

"Lần trước" đó là lúc nào, Thư Vọng lập tức nghĩ ra. Trong mắt cô thoáng hiện chút do dự, lặng lẽ nhìn sang Đường Dật Phong bên cạnh.

Đường Dật Phong kéo cổ áo khoác ra một chút, để lộ chiếc áo phông trắng bên trong. Trên trán lấm tấm mồ hôi mỏng ở đường chân tóc, vài sợi tóc rối khẽ cong bên tai. Nhưng vẻ mặt lại chẳng có thay đổi gì đặc biệt, lông mày thả lỏng, vẫn là dáng vẻ ung dung tự tại như ngày thường.

Lúc em ấy nghiêng đầu liếc sang cô, khóe môi còn khẽ nhếch lên: "Chị sao vậy?"

Thư Vọng vốn muốn hỏi thêm, nhưng vì chị gái kia vẫn còn ở đây nên chỉ đưa tay khẽ vuốt gọn lại mái tóc cho cô.

Đường Dật Phong bên này thấy chị đưa tay ra rồi lại đút tay vào túi như cũ, cô không nhịn được nữa, lần này bật cười hẳn thành tiếng, còn để lộ cả răng.

Thư Vọng bị cô cười đến mức chẳng hiểu chuyện gì: "Em cười cái gì?"

Đường Dật Phong vẫn còn cười, thấy chị gái kia quay lưng về phía họ, liền lén nghiêng người đến sát tai Thư Vọng, nhỏ giọng nói: "Cười chị đáng yêu."

Nói xong liền nhanh chân chạy đi, để lại Thư Vọng đứng đó tiếp tục không hiểu đầu cua tai nheo ra sao.

Chị gái kia lại đi lên đi xuống thêm mấy chuyến nữa, gom hết tất cả các loại đồ điện lớn nhỏ có thể mang đi. Sau khi thao tác xong trên điện thoại, chị gái quay sang xác nhận với Đường Dật Phong.

"Được rồi, không vấn đề gì, cảm ơn chị nhé."

"Không có gì." Chị gái đứng ở cửa nhìn vào trong, hỏi thêm: "Vậy còn mấy món đồ nội thất này, cô còn dùng không?"

"Cũng không luôn, mấy hôm nữa tôi sẽ xử lý hết."

"Vậy thì... đợi cô dọn dẹp xong liên hệ trực tiếp với tôi được không? Chúng ta không cần đi qua app nhé?"

"App hay lấy phí... Cô cứ yên tâm, giá sẽ vẫn y như vậy, tuyệt đối không thiệt cho cô đâu."

Nhìn chị ấy có vẻ cũng không còn trẻ, lúc cười còn hơi ngại ngùng. Khi nãy khuân mấy món đồ lớn xuống dưới, Đường Dật Phong còn lo chị vác không nổi, định đến giúp, ai dè chị gái vừa gánh lên đã thoăn thoắt xuống cầu thang.

Mọi người đều đang cố gắng sống cuộc đời của mình. Những món đồ cũ kỹ này đáng bao nhiêu thực ra cô cũng không để ý, giúp người khác một chút chỉ là chuyện thuận tay mà thôi.

"Được mà, không vấn đề gì. Đợi tôi dọn xong sẽ liên hệ với chị nhé."

"Được được."

Đường Dật Phong lưu lại liên lạc, đóng cửa tiễn chị gái đi, trong nhà lại chỉ còn cô và Thư Vọng hai người.

"Thu dọn đồ đạc phiền phức thật đó..."

Vừa nãy còn tràn đầy sức sống, vậy mà quay lại liền mềm giọng than thở với Thư Vọng.

"Muốn chị giúp không?"

"Muốn!  Năn nỉ mà, giúp em đi."

Thư Vọng vừa mới đưa ra cái bậc thang, Đường Dật Phong đã lập tức nhảy xuống ngay.

"Thật đấy, em sai rồi, sau này em không bao giờ dám nói chị già nữa."

Hừ. Thư Vọng mỉm cười nhìn cô.

***

Hai người ra ngoài ăn trưa đơn giản, buổi chiều quay lại bắt đầu thu dọn những đồ cũ trong phòng bố mẹ.

Căn nhà này hai phòng ngủ, khoảng sáu bảy chục mét vuông, không tính là rộng rãi, nhưng dù sao cũng là nơi đã sống hai ba chục năm. Tủ thì nhiều, mà những món đồ lặt vặt linh tinh lại càng nhiều hơn.

Đồ điện, đồ nội thất thực ra dễ giải quyết, chỉ cần gọi người đến khuân đi là xong. Nhưng bên trong những chiếc tủ đó có những gì, Đường Dật Phong không nắm rõ. Có thứ cô đã quên mất, nhưng nhìn qua thôi đã biết là rất nhiều.

Cô từng nghĩ, hay là trực tiếp gọi người thu mua đồ cũ đến, mặc kệ hết một lần gom sạch. Nhưng cô lại chần chừ, cuối cùng vẫn quyết định tự mình chậm rãi dọn dẹp từng thứ một.

May mà bây giờ vẫn còn Thư Vọng ở đây giúp cô.

À không, Thư Vọng vẫn hai tay đút túi đứng một bên.

Đường Dật Phong lót một tấm đệm sạch lên giường, mời "vị này" ngồi xuống, còn mình thì xắn tay áo bắt đầu làm việc.

Khi mở tủ quần áo ra, cô thoáng sững người trong giây lát. Cả hàng móc áo treo kín đặc, nhưng quần áo đàn ông chỉ chiếm hai, ba phần; phần còn lại đều là áo khoác, áo choàng của phụ nữ.

Kiểu dáng toàn là những mẫu thịnh hành từ mấy chục năm trước, giờ đã hoàn toàn lỗi mốt. Có cái được bọc túi cẩn thận, có cái thì không. Mỗi lần lấy ra lại kéo theo rất nhiều lớp bụi thời gian, những sợi tơ nhỏ lơ lửng trong ánh nắng chầm chậm bay lên.

Đường Dật Phong tìm mấy thùng carton và túi vải, gom hết lại rồi gấp gọn bỏ vào. Lúc này Thư Vọng cuối cùng cũng bước xuống giúp một tay.

"Những cái này là... quần áo của mẹ em sao?"

"Ừ." Đường Dật Phong chỉ vài bộ cho Thư Vọng xem: "Vài cái này em vẫn còn nhớ, hồi nhỏ từng thấy mẹ mặc."

Người thân qua đời, đáng lẽ những bộ quần áo này nên được xử lý cùng lúc. Nhưng năm đó cô còn nhỏ, chẳng hiểu rõ những thủ tục hậu sự cụ thể, người lớn phụ trách mọi chuyện, rất nhiều chi tiết cô không biết.

Không hiểu vì sao Đường Quan Sơn vẫn luôn giữ những thứ này lại, vẫn để y nguyên trong tủ quần áo chung của họ như trước kia.

"Không biết mỗi lần ông ấy mở tủ ra sẽ là tâm trạng thế nào." Đường Dật Phong nói câu này bằng giọng điệu khó phân rõ cảm xúc.

Thư Vọng muốn đưa tay xoa đầu cô, nhưng nghĩ đến tay mình đang bẩn, cuối cùng chỉ có thể khẽ nắm tay cô.

"Em ổn mà, chị không cần lo lắng cho em đâu."

Lại là câu nói này. Thư Vọng không chắc em ấy có thật sự ổn hay không.

Đón lấy ánh mắt lo lắng ấy, Đường Dật Phong khẽ lắc lắc tay chị, cười nói: "Thật đó, đều ổn rồi, mọi chuyện đều qua rồi."

Chuyện năm ngoái xảy ra quá đột ngột, cô chỉ có thể bị động tiếp nhận tất cả. Có lẽ vì khi ấy liên tục bị nhiều cảm xúc khác nhau ập đến, bản thân vốn đã không ở trạng thái tốt, suy nghĩ và cảm xúc đều bị kéo lệch đi ít nhiều.

Đường Dật Phong cảm thấy suốt một năm qua mình đã tự điều chỉnh rồi. Giờ đối diện với những thứ này đều đã tốt hơn nhiều.

"Những lời chị nói với em lúc đó thật ra rất đúng. Ông ấy có vấn đề của riêng mình phải giải quyết, cuối cùng cũng là lựa chọn của chính ông ấy."

"Chỉ là lúc đó... em còn mắc kẹt trong cảm xúc của mình, không nghe lọt tai được."

"Hơn nữa cái gọi là tình cha trầm lặng như núi, chẳng qua cũng chỉ là nói... cho hay mà thôi." Chữ "tào lao" kia Đường Dật Phong vẫn nhịn xuống không nói ra miệng.

Cô và Thư Vọng cùng ngồi bên mép giường, đối diện khung cửa sổ, nhìn những cành cây ngoài kia đung đưa chậm rãi.

"Thật ra họ đều không giỏi yêu thương người khác. Nếu thật sự yêu nhau, yêu em... thì không nên làm như vậy."

"Cũng không phải là họ hoàn toàn không yêu em. Em biết họ đối với em đều rất tốt... chỉ là em cảm thấy..." Cô hơi khựng lại: "Cảm thấy..."

Thư Vọng thay cô nói tiếp: "Em có thể nghĩ được như vậy, là rất tốt rồi."

Đường Dật Phong hơi cúi đầu xuống, giọng cũng nhỏ đi, kéo theo chút kéo dài trong câu nói: "Có phải chị sẽ thấy em nói vậy rất lạnh lùng vô tình không?"

"Không hẳn."

"Không hẳn?"

Đường Dật Phong khẽ nhíu mày, rồi nhẹ nhàng cong môi cười.

"Sao em lại nghĩ thông được vậy?"

"Ừm... nghĩ đi nghĩ lại thì thông thôi. Không thông thì làm sao nữa, chẳng lẽ cứ mãi chui trong cái sừng trâu ấy sao." Cô thở hắt ra một hơi thật dài, vừa giống đang thở ra, vừa như đang thở than: "Chuyện đã đến nước này rồi, chỉ có thể nhìn về phía trước thôi."

Lúc đầu, cô thậm chí đã từng nghĩ liệu có phải Đường Quan Sơn vốn dĩ cũng hận mình, nên mới chọn cách ấy, để cô phải mang theo áy náy và hối hận suốt cả đời. Cô cứ nhai lại những chuyện đã qua, liên tục quay về đúng chỗ vết thương ấy mà lật lên, cố tìm bằng chứng chứng minh suy nghĩ của mình là đúng. Nhưng cuối cùng, thứ tìm được lại toàn là những điều ngược lại.

Sau khi ông mất, để lại cho cô ngoài một hình ảnh mơ hồ và tồi tệ, vẫn còn rất nhiều ký ức... là những điều ông từng tốt với cô. Chính điều này mới khiến Đường Dật Phong càng khó chấp nhận hơn.

Khi tâm hồn cứ mãi mắc kẹt ở một nơi, cô liền để cơ thể mình đi thật xa. Để thân xác mệt mỏi đến mức không còn sức mà suy nghĩ quá nhiều.

Khoảng thời gian hơn một năm ở bên ngoài này, Đường Dật Phong xem nó như hành trình tự phẫu thuật tâm lý của riêng mình. Cô biết trong tim mình có một vùng đã thối rữa, cái gốc mục đó luôn cắm sâu trong lòng. Chỉ có thể tự mình nhổ nó ra, tự mình cắt bỏ, làm sạch, khâu lại. Không thể để phần hư hại ấy lan sang những nơi khác.

Những ngày tháng trong bệnh viện ấy, buổi chiều bị giáo viên gọi ra ngoài lớp học hôm đó, có lẽ vĩnh viễn sẽ không thể quên. Chỉ cần nghĩ lại thôi, vẫn còn thấy nhói đau.

Vết thương vẫn còn đó, đã đóng kén, đã để lại sẹo. Đó sẽ là dấu ấn tồn tại suốt đời.

Không muốn chấp nhận, không cam lòng chấp nhận, nhưng cuối cùng cũng chỉ có thể chấp nhận.

Nếu hối hận là vô ích, chi bằng hãy tự buông tha cho chính mình.

Một mảnh đất đã mục nát, chẳng thể nuôi dưỡng được một sinh mệnh khỏe mạnh. Con đường phía trước vẫn còn rất dài, điều cô có thể làm là cố gắng hết sức để không khiến những người cô yêu, và những người yêu cô phải tiếp tục bị tổn thương.

Thư Vọng tựa đầu lên vai Đường Dật Phong, lắng nghe từng lời em nói.

Đường Dật Phong vẫn luôn như vậy. Rõ ràng là chuyện rất khó, rất đau, nhưng khi cô nói ra lại luôn nhẹ nhàng như gió. Dù gặp khó khăn thế nào, dù xảy ra chuyện tệ đến đâu, chỉ cần cho cô thời gian, cô luôn có thể tự điều chỉnh mà dần tốt lên.

Như một mầm cây chui ra từ khe tường, chỉ cần cho cô chút thời gian, sớm muộn gì cũng sẽ trưởng thành một cái cây lớn. Dù có cong, có vặn vẹo, dù phải uốn lượn quanh chướng ngại, cô vẫn luôn là đang vươn lên, vẫn luôn hướng về phía ánh sáng.

Cô tự mình rồi cũng sẽ ổn, không nhất thiết phải dựa vào người khác.

Thư Vọng hơi nheo mắt lại. Ánh nắng trưa ngoài cửa sổ dần trở nên chói chang, khiến người ta thoáng dâng lên một nỗi ngậm ngùi khó nói.

"Hơn nữa, việc chị bảo Vi Vi dẫn em đi tư vấn tâm lý cũng giúp ích khá nhiều."

"Lúc đầu em đến mấy lần, bác sĩ nói em chỉ có chút cảm xúc trầm uất và lo âu nhẹ thôi, chưa đến mức gọi là bệnh."

"Em nghĩ, thời buổi này mà tinh thần, sức khỏe tâm lý có chút vấn đề cũng là chuyện rất bình thường. Em vẫn chưa đến mức không thể khá lên được. Đi ra ngoài nhiều hơn, nhìn thấy nhiều hơn, rồi tự khắc cũng sẽ nghĩ thông thôi."

Đường Dật Phong khẽ dụi má vào tóc Thư Vọng, giọng nói nhỏ nhỏ, mang theo chút ngượng ngùng: "Em phải cảm ơn chị."

Cảm ơn chị vì khi đó đã không làm theo lời em nói, không thật sự bỏ rơi em.

Thư Vọng khép mắt cười, khoác lấy cánh tay cô. Ngoài kia, chim sẻ ríu rít hót; ánh nắng chói chang rọi lên mặt, mang theo hơi ấm dịu dàng.

Tháng ba, xuân phân đã tới. Cây cối bắt đầu đâm chồi, lá rụng rồi sẽ mọc lại, hoa tàn rồi sẽ lại nở. Những con nhím ngủ đông lăn một vòng rồi bò dậy, mọi thứ đều đang bước vào thời khắc đổi mới.

*Xuân phân là thời điểm Mặt Trời chiếu thẳng xuống xích đạo, làm ngày và đêm dài gần bằng nhau, đánh dấu ngày đầu tiên của mùa xuân ở Bắc bán cầu (khoảng 20-21/3) và mùa thu ở Nam bán cầu, là một trong 4 tiết khí quan trọng (Xuân phân, Hạ chí, Thu phân, Đông chí), có ý nghĩa văn hóa và nông nghiệp lớn, tượng trưng cho sự cân bằng, khởi đầu, sinh sôi, và thường là dịp lễ hội ở nhiều nơi.