Chương 8

CHƯƠNG 8: A Thousand Dream of You

Điện thoại ngắt.

5 phút 18 giây, màn hình hiển thị thời lượng cuộc gọi.

Không lâu sau, dịch vụ phòng của khách sạn mang bữa sáng lên, những món ăn tinh xảo bày đầy bàn, Ôn Tuế Sưởng ngồi xuống cầm dao dĩa, nhưng không có chút khẩu vị nào.

“Anh nói đúng, là em đã nghĩ anh quá tốt.”

Nhớ lại cuộc điện thoại vừa nãy, Ôn Tuế Sưởng không hiểu sao, lòng anh chợt run lên, một cảm giác lạ lùng dâng trào.

Cảm giác lạ lùng này kéo dài cho đến buổi tiệc tối.

Tiếng violin du dương, áo quần lộng lẫy, không khí tràn ngập mùi nước hoa cao cấp, tiếng ly champagne va vào nhau tạo nên âm thanh vui tai, đây là một biệt thự riêng ở khu nhà giàu Manhattan, nội thất, những bức tranh hậu hiện đại trên tường đều thể hiện sự tinh tế.

Chủ nhân biệt thự, ông Mateo, là một người Mỹ gốc Hoa, là một nhà buôn đồ cổ và nhà sưu tập nổi tiếng ở New York, Ôn Tuế Sưởng cầm ly champagne mỉm cười tiến lên chào hỏi.

Mateo nhiệt tình đáp lại: “Felix, lần trước chia tay ở Hồng Kông đã mấy năm rồi, bố cậu vẫn khỏe chứ?”

Ôn Tuế Sưởng gật đầu: “Cảm ơn sự quan tâm của ông, bố tôi vẫn khỏe.”

“Tối nay đồ ăn có hợp khẩu vị không, nói đến đây, tôi còn cất giữ vài chai rượu ngon chờ chia sẻ với anh, anh có hứng thú nếm thử không?”

Ôn Tuế Sưởng đã hơi say, vội vàng từ chối: “Lần sau đi, ngày mai còn có việc, không nên uống quá nhiều.”

Mateo không ép buộc, vỗ vai anh: “Thật là trẻ tuổi tài cao, nghe Kính Trạch nói công ty cậu sắp niêm yết rồi, hôm qua tôi cầm tạp chí tài chính số mới nhất, không ngờ nhân vật trang bìa nhìn quen thuộc như vậy, tôi đoán bố cậu bây giờ chắc hẳn rất tự hào về cậu.”

Ôn Tuế Sưởng chỉ cười, không nói gì.

Mateo lập tức hiểu ra, cụng ly với anh: “Có lẽ ông ấy chỉ muốn anh ít đi đường vòng, ông ấy có những cân nhắc của riêng mình.”

“Đó chỉ là ‘đường vòng’ do ông ấy định nghĩa.”

Ánh mắt ngưỡng mộ xuất hiện trong mắt Mateo, đột nhiên ông cười ranh mãnh, ánh mắt lướt qua những người xung quanh nhìn về phía sau: “Felix, tôi đoán tối nay cậu sẽ có một cuộc gặp gỡ tuyệt vời, cậu có muốn cá cược với tôi không?”

Ôn Tuế Sưởng nghi hoặc: “Cái gì?”

“Có một quý cô xinh đẹp ở đằng kia nãy giờ vẫn luôn nhìn cậu, tôi nhớ cô ấy là con gái út của giám đốc New York Meridian,” Mateo cười mờ ám, “Có cần tôi giới thiệu hai người làm quen không?”

Ôn Tuế Sưởng không nhìn theo ánh mắt, lịch sự từ chối: “Xem ra không thể đáp ứng lời cá cược của ông rồi, tôi đã kết hôn rồi.”

Mateo ngạc nhiên, trong mắt có vài phần khó tin.

Tạ Kính Trạch lúc này vừa đi tới, tay phải đặt lên vai Ôn Tuế Sưởng, cười hì hì nói: “Cậu, cháu có thể làm chứng, cậu ấy thực sự đã kết hôn rồi, cậu ấy đã đeo nhẫn cưới ba năm rồi.”

Mateo lúc này mới nhìn thấy nhẫn cưới trên ngón tay Ôn Tuế Sưởng, chợt hiểu ra: “Xem ra tối nay có không ít quý cô xinh đẹp sẽ đau lòng rồi, vậy sao không cùng vợ cậu đến?”

Khuôn mặt Trình Nhan xuất hiện trong đầu, khóe mắt Ôn Tuế Sưởng giật giật, cảm giác lạ lùng đó lại dâng trào, như thể lồng ngực đột nhiên bị ai đó siết chặt.

“Cô ấy không thích những dịp như thế này.”

Tạ Kính Trạch đưa ly rượu cho người phục vụ đi ngang qua: “Cậu, đừng nói cậu, cháu ở trong nước cũng chưa gặp mấy lần.”

“Lần sau khi ông về nước, nếu có cơ hội tôi sẽ sắp xếp.”

“Vậy thì cứ quyết định như vậy đi,” lúc này có khách đến chào hỏi, Mateo giơ ly rượu ra hiệu: “Felix, tôi xin phép một lát.”

“Được.”

Sau khi Mateo rời đi, Tạ Kính Trạch đi ra ban công tầng hai hóng gió, Ôn Tuế Sưởng đang tựa vào lan can, bên tay phải đặt một ly champagne uống dở.

Rất đột ngột, Tạ Kính Trạch lúc này nhớ lại cuộc trò chuyện vừa nãy, chợt nhớ đến người vợ ít nói của Ôn Tuế Sưởng.

Anh ấy nhớ, cô tên là Trình Nhan.

Nhớ lại vài lần gặp mặt hiếm hoi đó, cô quả thực như Ôn Tuế Sưởng nói, không thích nói chuyện, cũng không thích những dịp như thế này.

Có một lần, ở tòa nhà Hoa Mậu, hôm đó trời mưa to, cô xách túi mua sắm của siêu thị đứng bên đường gọi taxi, anh ấy vừa hay lái xe ngang qua.

Anh ấy nhận ra cô trước.

Xe dừng trước mặt cô, Tạ Kính Trạch từ từ hạ cửa kính xe xuống, bảo cô lên xe.

Dù là vì phép lịch sự, hay vì tình bạn với Tuế Sưởng, anh ấy đều có nghĩa vụ phải làm như vậy.

Nhưng rõ ràng, cô không nghĩ như vậy.

Cô nhìn ghế sau trước, như thể xác nhận Ôn Tuế Sưởng có ở đó không, sau đó lắc đầu, nói dối anh ấy rằng xe của cô sắp đến rồi.

Hôm đó anh ấy cũng rảnh, cứ đứng tại chỗ chờ xem trời mưa to như vậy cô có gọi được taxi không.

Vẻ mặt cô dần trở nên khó xử, 10 phút sau, cửa xe ghế phụ bị kéo ra, cô lên xe.

“Tài xế hủy đơn rồi, làm phiền anh quá.”

Cô suốt đường không có bất kỳ cảm xúc nào, chỉ khi anh ấy nhắc đến Ôn Tuế Sưởng, trong mắt cô mới có khao khát muốn lắng nghe.

Anh ấy dường như đã phát hiện ra một bí mật—cuộc hôn nhân này dường như không như Tuế Sưởng nói, chỉ là cả hai đang chịu đựng nhau.

Đến dưới chung cư, cô do dự một lúc, lấy ra vài hộp đào vàng đóng hộp từ túi siêu thị, đặt vào hộp đựng đồ trong xe.

“Cảm ơn anh đã đưa tôi về.”

Trình Nhan xuống xe, Tạ Kính Trạch nhìn mấy hộp đào đó không nhịn được cười.

Trong thế giới của cô, dường như mọi thứ đều phải trao đổi ngang giá.

Anh ấy tiện đường đưa cô về nhà, nên cô cũng nhất định phải báo đáp anh ấy điều gì đó.

Suy nghĩ rời rạc, Tạ Kính Trạch quay lưng về phía những tòa nhà cao tầng bên ngoài, nhìn sang Ôn Tuế Sưởng bên cạnh, trêu chọc nói: “Vừa nãy là cậu nói qua loa với cậu tôi đúng không.”

“Cái gì?”

“Nói là đợi ông ấy về nước, sắp xếp Trình Nhan gặp ông ấy.”

Ôn Tuế Sưởng im lặng rồi nói: “Cô ấy không thích tham dự những dịp như thế này.”

Tạ Kính Trạch nhìn giọng điệu thờ ơ của anh, cố ý nói: “Thế nào, định khi nào ly hôn?”

Nghe thấy hai từ đó, lòng Ôn Tuế Sưởng đột nhiên trống rỗng, lông mày nhíu chặt, hỏi ngược lại: “Ý gì?”

Lời nói của Tạ Kính Trạch khiến anh sững sờ.

Đây là một suy đoán rất vô lý và vượt quá giới hạn.

Anh chưa bao giờ có ý định ly hôn với Trình Nhan.

Mặc dù cuộc sống như vậy bình lặng, vô vị, nhàm chán, nhưng đôi khi anh cũng cảm thấy đơn giản, nhẹ nhàng.

Nếu không có cuộc điện thoại sáng nay, những năm tháng họ ở bên nhau vẫn được coi là hòa thuận, nhưng sáng nay cũng chỉ là một sự cố không quan trọng, sẽ nhanh chóng bị bỏ lại phía sau.

Cuộc hôn nhân chịu đựng nhau không cần quá nhiều nền tảng tình cảm, hơn nữa anh không muốn dành quá nhiều năng lượng cho cuộc sống hôn nhân, về bản chất anh không phải là người có nhu cầu tình cảm cao.

“Chỉ là dọa cậu một chút thôi, căng thẳng vậy sao?” Tạ Kính Trạch nhớ lại vài lần gặp mặt hiếm hoi với vợ Ôn Tuế Sưởng, trầm tư, quay đầu hỏi anh: “Nhưng cậu có chắc cô ấy cũng nghĩ như vậy không, cậu có chắc cô ấy sẽ không đề nghị ly hôn với cậu không?”

Ôn Tuế Sưởng nhanh chóng phủ nhận lời nói của anh ấy.

“Cô ấy sẽ không.”

Là giọng điệu chắc chắn không thể chắc chắn hơn.

Như thể đây là một chân lý không thể nghi ngờ, giống như một định luật toán học đã được chứng minh.

Trình Nhan là kiểu vợ ổn định đến mức anh cảm thấy nếu anh không đề nghị ly hôn, thì họ sẽ không bao giờ ly hôn.

Tạ Kính Trạch châm một điếu thuốc, nhìn về phía xa không nói gì, chợt nhớ lại một vài chuyện cũ: “Nói đến đây, tôi nhớ trước đây cậu từng thích một cô gái đúng không, lúc đó vì cô ấy mà còn cố ý làm bài toán tệ, bao nhiêu năm trôi qua rồi, bây giờ tôi nhớ lại chuyện này vẫn không thể tin được là cậu đã làm.”

Chuyện này quả thực đã gây sốc không nhỏ cho Tạ Kính Trạch, dù sao Ôn Tuế Sưởng có một khuôn mặt không thể thích bất kỳ ai, không ngờ lại cũng có lúc vấp ngã.

Vẻ mặt của Ôn Tuế Sưởng lập tức thay đổi, lông mày đóng băng, ly champagne chưa uống hết đặt sang một bên.

“Cậu nói với Mateo một tiếng, tôi đi trước.”

Tạ Kính Trạch như phạm lỗi, dập tắt điếu thuốc trong tay, không dám lên tiếng.

Xong rồi.

Anh ấy biết mình không nên nhắc đến chuyện này.

Chiếc xe màu đen chạy trong đêm, hôm nay New York giảm nhiệt độ, lúc này nhiệt độ ước tính khoảng không độ, cửa sổ xe đóng chặt, Ôn Tuế Sưởng ngồi ở ghế sau nhắm mắt dưỡng thần.

Tác dụng của rượu được phát huy tối đa vào lúc này, đầu óc mơ màng, như thể ở giữa ranh giới giữa tỉnh táo và mơ mộng.

Nhiều năm rồi, anh vẫn không thể quên.

Không thể quên hơn năm trăm email trong hộp thư, không thể quên từng chữ từng câu trong đó, không thể quên tâm trạng lo lắng chờ đợi đó.

Anh đã từng thích một người.

Nói chính xác hơn, đó là người duy nhất anh từng thích cho đến nay.

Mặc dù anh chưa bao giờ gặp cô ấy, cũng chưa bao giờ nghe thấy giọng nói của cô ấy.

…

Ôn Tuế Sưởng nhận thấy những lá thư thêm trong hộp thư điện tử vào một ngày mưa dầm dề.

Không có tiêu đề, không có chữ ký, không có bất kỳ thông tin nào.

Lúc đó, anh vừa tham gia xong cuộc thi toán học Ngôi Sao Hy Vọng, trở về khách sạn, vừa mở máy tính thì hai thư chưa đọc hiện ra.

Đều đến từ cùng một người.

Trông có vẻ là những lá thư rất bình thường.

“Bạn học Ôn Tuế Sưởng, xin lỗi đã làm phiền cậu.

Lần trước cậu đã giới thiệu hai cuốn sách trong bài phỏng vấn trên báo trường, một cuốn là “Sự ra đời của bi kịch” của Nietzsche, cuốn còn lại là “Người ẩn dật” của Paul Auster.

Tớ đã đọc rất kỹ “Sự ra đời của bi kịch”, đây là lần đầu tiên tớ đọc sách triết học, với kiến thức hiện tại của tớ, thực sự có chút khó hiểu, đặc biệt là liên quan đến một số câu chuyện thần thoại Hy Lạp cổ đại và bi kịch cổ điển Hy Lạp, nhưng nhìn chung sau khi đọc xong tớ vẫn cảm nhận được sức hấp dẫn của triết học, rất bổ ích, vì vậy rất cảm ơn sự giới thiệu của cậu!

Nhưng về cuốn sách còn lại mà cậu giới thiệu, tớ không tìm thấy ở thư viện trường và thư viện thành phố, không biết cậu có thể cho tớ biết địa chỉ mua cụ thể, hoặc trang web sách cũ cũng được.

Nghe nói hôm nay là ngày thi toán, chắc cậu đã thi xong rồi, hy vọng lá thư này không làm phiền cậu. [Cầu nguyện]”

Tay Ôn Tuế Sưởng đang cầm chuột khựng lại.

Không ngờ cuốn sách anh tùy tiện giới thiệu lại có người nghiêm túc đọc.

Anh mở một lá thư khác, rất ngắn gọn, chỉ có một câu.

“Nếu không tiện thì không cần trả lời, xin lỗi đã làm phiền.”

Bây giờ nghĩ lại, có lẽ hôm đó quá buồn chán, hoặc vì thời tiết mưa dầm ở miền Nam quá khó chịu, anh mở trang web tìm kiếm nghiêm túc vài phút, rồi gửi địa chỉ trang web sách cũ cho người này.

Tiếng mưa bên ngoài nghe thật phiền, anh đeo tai nghe, mở một bộ phim.

Mười phút sau, một email hiện lên ở góc dưới bên phải màn hình máy tính.

“Cảm ơn!! (Không ngờ cậu thật sự trả lời, vui quá ^_^)

Cậu đã thi xong chưa? Đề năm nay có khó không?”

Ôn Tuế Sưởng tựa lưng vào ghế, tay phải xoay bút, dáng vẻ lười biếng và tùy ý.

Đề thi toán học mời năm nay không có gì khó, những điểm kiến thức của hai câu hỏi lớn cuối cùng anh đã luyện tập rất nhiều, không tốn nhiều thời gian đã làm xong, anh đã hoàn thành bài thi trước nửa tiếng.

Nhưng những chữ gõ trên màn hình lại thành: “Rất khó, có lẽ sẽ trở thành nỗi hổ thẹn của trường.”

Mưa ngoài cửa sổ vẫn đang rơi, lất phất, thời tiết miền Nam anh thực sự không quen lắm, đã hai tiếng trôi qua kể từ khi thi xong, anh không hề cảm thấy đói.

Anh tháo tai nghe, cứ thế ngồi trước máy tính, chờ đợi câu trả lời của đối phương.

Lần này, khoảng nửa tiếng sau, email mới hiện ra.

Là một đoạn văn và một bức ảnh.

“Vừa hay thấy câu này ở hiệu sách, tặng cậu.

Bạn học Ôn, tớ tin lần sau cậu nhất định sẽ thi tốt, tớ cá một tháng tiền tiêu vặt!”

Cô dùng điện thoại chụp một câu slogan dán trên tường hiệu sách: “Mọi kết thúc đều là khúc dạo đầu của chương mới, chỉ là lúc đó bạn chưa biết mà thôi”.

Cô ấy đang an ủi anh sao?

Ôn Tuế Sưởng bật cười.

Cô ấy lại còn tin thật.

Ôn Tuế Sưởng không trả lời nữa, chỉ coi đây là một sự việc nhỏ nhặt, chuyện này nhanh chóng bị anh quên đi.

Hai tuần sau, kết quả thi toán được công bố, bảng thông báo của trường dán danh sách những người đoạt giải trong cuộc thi lần này, tối hôm đó, anh mở máy tính thì thấy một email.

Được gửi vào lúc 6 giờ tối.

“Bạn học Ôn, sao cậu lại lừa người! Hôm đó tớ đã an ủi cậu nghiêm túc như vậy.

Cậu không biết hôm đó tớ ở hiệu sách gần như đã lật nát hết những cuốn sách về thành công học.”

Ôn Tuế Sưởng nhìn hai dòng chữ này, trong đầu hiện lên hình ảnh, khóe môi cong lên.

Anh thành thật xin lỗi: “Xin lỗi.”

Người đó không chấp nhặt, nhanh chóng trả lời email:

“Nhưng cậu đã đạt giải nhất, vẫn xin chúc mừng cậu, tớ biết cậu chắc chắn là người giỏi nhất. ^_^”

Người được khen trong mắt hiện lên ý cười, gõ chữ trên bàn phím:

“Sao cậu lại biết?”

“Vì lần thi toán trước cậu ngồi trước tớ, tớ lén nhìn đáp án của cậu, đều được hơn 110 điểm, cậu có thực lực hay không sao tớ lại không biết được?”

Lần thi toán trước?

Cô ấy đang nói đến kỳ thi giữa kỳ sao?

Nhưng anh nhớ rõ người ngồi sau anh ấy là một nam sinh đeo kính.

Ôn Tuế Sưởng vẫn đang nghiêm túc hồi tưởng, tin nhắn của cô ấy lại gửi đến:

“Cậu không tin thật chứ, cậu lừa tớ một lần, tớ cũng lừa cậu một lần, hòa rồi.”

Anh buông chuột, nhìn máy tính, cười bất lực.

Từ đó về sau, anh thường xuyên nhận được email từ cô ấy.

Cô ấy gửi cho anh cuốn “Người ẩn dật” của Paul Auster vừa mua, nói chuyện với anh về cảm nhận sau khi đọc, cũng chia sẻ với anh những bản nhạc piano của Ryuichi Sakamoto, những bộ phim của Woody Allen, cho anh xem những món đồ chơi nỉ nhỏ cô ấy làm, và những bông hồng được tỉa từ cà rốt.

Hầu như trước mỗi cuộc thi anh đều nhận được email từ cô ấy, cô ấy dùng những lời lẽ vụng về nhưng chân thành để cổ vũ anh.

Thỉnh thoảng cô ấy hỏi anh những bài toán, anh nhận ra từ đề bài rằng cô ấy học ban xã hội, và cùng khóa với anh.

Khoảng thời gian đó họ gần như nói chuyện không ngừng, nhưng cô ấy vẫn không chịu nói cho anh biết tên thật, cũng không chịu thêm các tài khoản mạng xã hội khác.

Anh thừa nhận, anh chưa bao giờ có một khao khát khám phá mạnh mẽ đến vậy đối với một người.

Một ngày trước kỳ thi cuối kỳ lớp 11, Bắc Thành có một trận mưa lớn, bây giờ nghĩ lại, đó gần như là trận mưa dữ dội nhất trong suốt thời niên thiếu của anh.

Mây đen nuốt chửng tia nắng cuối cùng trên bầu trời, cây cối ngoài cửa sổ lay động, sét xé toạc bầu trời, hạt mưa nặng hạt đập mạnh vào cửa sổ kính khung xanh, như muốn làm nứt vỡ, giữa giờ học tất cả học sinh trong tòa nhà đều hò reo, đoán xem liệu có mất điện và do đó hoãn thi hay không.

Thế giới ồn ào và hỗn loạn, gió lớn mưa to, bên tai là tiếng sấm ầm ầm, anh chợt nghĩ cô ấy cũng đang trải qua trận mưa xối xả này.

Anh rất tò mò, cô ấy đang làm gì?

Đang ngồi yên lặng nghe tiếng mưa, hay đang hò reo cùng đám đông?

Anh nhận ra mình dường như không hiểu gì về cô ấy cả.

Ôn Tuế Sưởng nhìn ra hành lang, mưa như trút nước, người qua lại tấp nập, mỗi ánh mắt lướt qua đều có thể là cô ấy, cũng có thể không phải cô ấy, một cảm giác hụt hẫng chưa từng có tràn ngập lồng ngực.

Cuối cùng anh vẫn không kìm được lấy điện thoại ra, mở hộp thư điện tử.

“Cậu đang làm gì?”

Bốn chữ ngắn ngủi được cân nhắc không dưới 10 phút, nhưng trước khi nhấn nút gửi, như một sự thần giao cách cảm, hoặc một sự trùng hợp ngẫu nhiên được sắp đặt tỉ mỉ bởi bàn tay của Chúa, cùng lúc đó, một email mới hiện lên ở đầu màn hình.

Mở ra, trong mắt anh ánh lên những gợn sóng lấp lánh—

“Ngày âm u vui vẻ, bạn học Ôn.”

—

Thói quen có lẽ thực sự là một thứ đáng sợ, sau khi kỳ thi cuối kỳ kết thúc là một kỳ nghỉ hè dài, khi liên tục nửa tháng không nhận được email, anh có chút không yên.

Tối hôm đó, anh hiếm khi chủ động gửi email cho cô ấy.

“Cậu gần đây đang bận gì?”

Trọn một tuần trôi qua, không có bất kỳ phản hồi nào.

Hầu như mỗi tối trước khi đi ngủ anh đều mở hộp thư điện tử để kiểm tra, nhưng không có bất kỳ email nào liên quan đến cô ấy.

Anh hỏi Tạ Kính Trạch: “Cậu nói một người bình thường cứ cách vài ngày lại gửi tin nhắn cho cậu, nhưng đến kỳ nghỉ hè lại biến mất, tại sao vậy?”

Tạ Kính Trạch nói: “Đi chơi với bạn gái trong kỳ nghỉ hè rồi?”

“Cô ấy là con gái.”

Tạ Kính Trạch nói một cách hiển nhiên: “Vậy thì là đi chơi với bạn trai rồi chứ gì… Sao vậy, Tuế Xương, sắc mặt cậu hình như không ổn.”

“Không có gì.”

Anh ném gậy golf cho người nhặt bóng bên cạnh, lập tức mất hứng.

Vào ngày thứ mười mất liên lạc, cuối cùng anh cũng nhận được phản hồi.

“Tớ đi du lịch, hôm qua mới về, không để ý xem email.”

Vừa mới giãn mày, không biết nghĩ đến điều gì lại nhíu chặt, anh gõ chữ trên bàn phím.

“Với con trai sao?”

Không trả lời.

Lần đầu tiên anh trải nghiệm cảm giác hoảng loạn, từ trước đến nay anh chưa từng đưa ra giả định như vậy, nếu cô ấy có bạn trai thì sao.

Lực gõ bàn phím trở nên nặng hơn, chỉ vài chữ ngắn ngủi, anh đã do dự gần nửa tiếng.

“Cậu có bạn trai không?”

Anh khao khát muốn biết câu trả lời.

Khoảnh khắc tin nhắn được gửi đi, thời gian dường như trôi qua với đơn vị nhỏ hơn cả giây, nhiệt độ trên trán nóng như sốt, cổ họng khô khốc đến chết người, anh đang căng thẳng.

Không biết đợi bao lâu, trời bên ngoài hoàn toàn tối sầm, cuối cùng anh cũng nhận được phản hồi.

“Không, sao vậy?”

Mây mù trong mắt cuối cùng cũng tan biến, khóe môi Ôn Tuế Sưởng nở nụ cười, gõ vào bàn phím:

“Tớ muốn gặp cậu.”