Chương 60

CHƯƠNG 60: 心裏學 (Con Người Bên Trong Tôi)

Vết mưa uốn lượn trên cửa sổ xe, màn hình điện thoại không ngừng sáng lên, tin nhắn trong nhóm đồng nghiệp liên tiếp xuất hiện trong hộp thoại trò chuyện, những lời trêu chọc đó khiến Trình Nhan đỏ mặt.

Cô đã có thể tưởng tượng, chỉ vài ngày nữa, cô sẽ trở thành chủ đề bàn tán của các đồng nghiệp sau giờ làm.

Úp điện thoại xuống, Trình Nhan nhìn Chu Tự Hành ở ghế lái, anh đang tập trung lái xe, những ngón tay thon dài đặt trên vô lăng, ống tay áo sơ mi tùy ý xắn lên khuỷu tay, ánh mắt anh luôn nhìn thẳng về phía trước, chỉ khi cần thiết mới hơi nghiêng đầu liếc qua gương chiếu hậu, từ góc độ của cô, có thể nhìn thấy khuôn mặt gần như hoàn hảo của anh.

Trình Nhan gần như quên mất điều mình muốn nói, cho đến khi chiếc xe chạy qua gờ giảm tốc, thân xe rung lên một chút, cô mới chợt tỉnh lại.

“Ngày mai, em sẽ giải thích với họ.”

Cô không thể để anh bị hiểu lầm thành người khác như vậy, đó là sự thiếu tôn trọng đối với anh.

Chu Tự Hành nhanh chóng trả lời: “Không sao, không cần giải thích.”

“Ừm?”

“Anh không cảm thấy bị xúc phạm, thậm chí anh còn cảm thấy được nhầm là chồng của em là một điều đáng vui mừng.” Chu Tự Hành khẽ nhếch môi, “Mặc dù danh phận này trước đây có tiếng không tốt lắm.”

Trình Nhan bị nói đến đỏ bừng mặt, ngón tay siết chặt dây an toàn.

Trong xe bỗng trở nên yên tĩnh, chỉ còn tiếng mưa ngoài cửa sổ và tiếng thông báo của hệ thống định vị. Những hạt mưa li ti gõ trên nóc xe, tạo thành một nhịp điệu kỳ lạ trong không gian kín, dường như tốc độ thời gian cũng chậm lại.

“Chu Tự Hành, thật ra khi mới quen anh, em đã lén lút… tìm kiếm bút danh của anh trên mạng.”

Chu Tự Hành ngạc nhiên cười.

“Rồi sao nữa?”

Không biết nhớ ra điều gì, Trình Nhan chưa kịp nói ra lời, mắt đã cong lên.

“Hôm đó, trên một diễn đàn tiểu thuyết, em thấy một bài đăng than phiền về anh, đã có hàng trăm bình luận.”

“À?” Chu Tự Hành hiếm khi lộ vẻ căng thẳng, quay đầu nhìn cô một cái, “Có để lại ấn tượng xấu cho em không?”

Trình Nhan không nói gì, giọng nói mang theo ý cười: “Anh ấy nói Alistair này tuyệt đối là người có gu thẩm mỹ của đàn ông thẳng, nữ chính trong mỗi cuốn sách khi xuất hiện đều mặc váy dài màu trơn, sau đó sẽ dùng hàng trăm chữ để miêu tả cô ấy đẹp và có khí chất đến mức nào, khiến người ta nhíu mày… có lẽ khả năng cao là một tên otaku xấu xí, chưa từng yêu đương, viết cảnh tình cảm còn cứng nhắc hơn cả thịt lợn muối mười năm của bà tôi.”

Chu Tự Hành không nhịn được cười.

“Em thấy buồn cười nhất là có người nói, lần đầu tiên tôi thấy một tác giả tiểu thuyết trinh thám khi phỏng vấn lại tự dán nhãn ‘khao khát tình yêu’, đúng là không thèm diễn nữa.”

Có lẽ những đánh giá này và con người thật của anh quá khác biệt, nên dù đã qua lâu như vậy, cô vẫn nhớ rất rõ.

Nhưng lời vừa dứt, Trình Nhan lại thấy vành tai Chu Tự Hành đỏ ửng một cách kỳ lạ, ánh mắt có chút hoảng loạn.

Anh… đang ngại sao?

Nhận thức này khiến cô cảm thấy mới lạ, từ trước đến nay Chu Tự Hành trong lòng cô luôn là người ung dung, bình tĩnh, dường như dù có chuyện gì xảy ra, anh cũng có thể xử lý mọi việc một cách điềm tĩnh.

Nhưng bây giờ, vành tai anh hơi đỏ, ánh mắt lảng tránh, đây là lần đầu tiên cô thấy anh như vậy.

Cô không nhịn được nhìn kỹ hơn, sau đó cô phát hiện, cô nhìn càng lâu, màu tai anh cũng dần đậm hơn.

Về đến căn hộ, Chu Tự Hành đưa cô đến tận cửa nhà.

Có lẽ khi về nhà dưới mưa, chiếc ô luôn nghiêng về phía cô, vai phải áo sơ mi của anh bị nước mưa làm ướt, tóc cũng dính những hạt nước nhỏ.

Chu Tự Hành đang định rời đi, Trình Nhan gọi với theo bóng lưng anh: “Anh đợi một chút.”

Anh dừng bước, quay đầu lại.

Trình Nhan rút một tờ khăn giấy, kiễng chân lau những hạt nước trên tóc anh. Hành động này khiến cô phải hơi ngẩng đầu, hơi thở phả vào cổ anh.

Hơi thở của Chu Tự Hành rõ ràng ngừng lại, hàm dưới căng cứng, yết hầu rõ ràng trượt lên xuống.

Giọng Trình Nhan nén cười: “Chu Tự Hành, anh không biết viết cảnh tình cảm, có phải thật sự vì chưa từng yêu đương không?”

Mi mắt anh khẽ run, lồng ngực phập phồng dần chậm lại, như thể đang cố gắng kiểm soát hơi thở của mình.

Đứng gần như vậy, Trình Nhan có thể ngửi thấy mùi nước mưa ẩm ướt, trong lành hòa quyện với mùi nước hoa cao cấp trên người anh.

Cô bỗng muốn trêu chọc anh một chút.

“Chu Tự Hành, em dạy anh nhé.”

“Cái gì?” Anh ngạc nhiên nhìn cô.

Mặc dù Trình Nhan ngại đến đỏ bừng mặt, nhưng vẫn đưa tay chậm rãi vòng qua eo anh, hơi thở phả vào cổ anh, làn da ở xương quai xanh của Chu Tự Hành khiến anh rùng mình.

“Ôm là như thế này.”

Thân thể kề sát, hơi thở nóng bỏng, không còn phân biệt được nhịp tim của ai lại đập nhanh đến đáng sợ.

Ngẩng đầu, cô thấy đôi mắt anh đen như mực.

“Anh cảm nhận được không?” Cô khẽ cong môi, ngón tay chọc vào eo anh.

“Cảm nhận được rồi.”

Chu Tự Hành phối hợp trả lời, giọng nói có chút khàn.

“Hôn là như thế này.”

Cổ họng trở nên khô khốc, tim đập nhanh đến mức gần như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, Trình Nhan kiễng chân, khẽ chạm vào môi anh rồi nhanh chóng tách ra, ngây ngô như hai học sinh cấp hai mới biết yêu.

Không khí nóng bỏng đến mức gần như có thể làm tan chảy đường, mọi thứ dừng lại ở đây, Trình Nhan đang định buông tay khỏi Chu Tự Hành, giây tiếp theo, cô kinh ngạc kêu lên, vì Chu Tự Hành đột nhiên ôm eo cô, bế cô lên bàn ở huyền quan.

Hai tay Trình Nhan vẫn còn vòng qua cổ anh, cô ngồi trên bàn, bây giờ cô nhìn xuống anh từ trên cao, mọi thay đổi biểu cảm của Chu Tự Hành đều lọt vào mắt cô.

Thế là, cô thấy những dòng chảy ngầm cuộn trào trong mắt anh, thấy xương quai xanh ẩn hiện dưới cổ áo, thấy đường cong yết hầu anh phập phồng gấp gáp.

“Anh hình như… đã học được rồi.”

Giọng nói trầm khàn của anh vừa dứt, anh đã ngẩng đầu hôn lên môi cô.

*

Ôn Tuế Sưởng đứng trong bếp, có chút lúng túng.

Ngọn lửa xanh lam tĩnh lặng cháy, hơi nước trắng không ngừng tràn ra từ mép nồi đất, anh lại cẩn thận nhấc nắp lên.

Nước canh màu trắng sữa không ngừng sôi sục, mùi thức ăn lan tỏa trong không khí, nhìn màu sắc thì lần này có vẻ khá giống rồi.

Ôn Tuế Sưởng nhíu mày nếm thử một ngụm, nước canh ngọt thanh khi nuốt xuống lại có vị đắng, anh nghẹn ngào.

Không nhớ rõ mấy ngày nay đã thử bao nhiêu lần, anh không mệt mỏi lặp đi lặp lại món canh sườn khoai mỡ ngô mà Trình Nhan đã nấu cho anh 3 năm trước.

Mỗi lần, anh đều nghĩ, lúc đó Trình Nhan đã có tâm trạng như thế nào.

Có lẽ trên đường đến, cô đã vui vẻ, mong đợi.

Lúc đó họ mới cưới không lâu, anh vừa đi công tác về nước, lâu ngày không gặp, có lẽ Dương Chiêu đã nói với cô rằng anh phải làm thêm giờ vào buổi tối, nên cô đã đặc biệt nấu canh cho anh.

Cô có phải muốn tạo bất ngờ cho anh không?

Vậy khi gặp anh, cô có thất vọng không?

“Cảm ơn, để đồ ở đây đi, anh còn phải họp.” Anh nhớ lúc đó anh đã nói với cô như vậy, với một giọng điệu khách sáo và xa cách.

Khi những ký ức này được ghép lại hoàn chỉnh, Ôn Tuế Sưởng cúi người, dạ dày cuộn trào, thậm chí có một cảm giác buồn nôn muốn nôn khan.

Buổi chiều, Ôn Tuế Sưởng đến thăm Trình Kế Huy.

Anh mang theo một bức thư pháp gốc của một nhà thư pháp nổi tiếng thời Minh, gần đây vừa được bán với giá cao tại buổi đấu giá, và còn lên trang nhất của các phương tiện truyền thông lớn.

“Bố cháu biết chú thích, nên bảo cháu mang đến cho chú,” Ôn Tuế Sưởng ngồi đối diện bàn trà, vừa cầm chén trà vừa quan sát biểu cảm của ông, “Thời gian trước có chút bận, mấy ngày nay rảnh rỗi, nên đặc biệt đến thăm chú.”

Trình Kế Huy vốn yêu thích sưu tầm thư pháp và tranh vẽ, từ khoảnh khắc mở cuộn tranh ra, mắt ông không rời khỏi nó, nhưng không biết nghĩ đến điều gì, trên lông mày lại thêm vẻ u sầu.

“Bố cháu vẫn chưa biết chuyện cháu và Nhan Nhan ly hôn nhỉ.”

“Cháu thực sự chưa nói rõ với bố cháu, nhưng dù sau này thế nào, chú vẫn là trưởng bối mà cháu kính trọng.” Ôn Tuế Sưởng khẽ cong môi, đặt chén trà xuống, nói một cách không vội vàng, “Bức thư pháp này đã trải qua hàng trăm năm, cũng nên thuộc về người biết thưởng thức nó.”

Những lời này khiến Trình Kế Huy vừa hài lòng vừa đắc ý.

“Tuế Sưởng có lòng rồi.”

Bên cạnh, Trâu Nhược Lan càng cảm thấy tiếc nuối, không ngừng cảm thán: “Mặc dù cháu và Nhan Nhan đã chia tay, nhưng chúng ta vẫn là người một nhà, sau này rảnh rỗi nhớ thường xuyên đến nhà chơi, dì Trương vẫn thường nhắc đến cháu đấy, những năm trước Tết, dì ấy đan khăn quàng cổ luôn nhớ đan cho cháu một cái.”

“Vâng, nhất định rồi.” Ôn Tuế Sưởng cười gật đầu, sau đó vô tình hỏi, “À, Trình Nhan gần đây có dẫn bạn bè về nhà không?”

“Bạn bè? Không nghe con bé nhắc đến bạn bè nào cả.” Trâu Nhược Lan nghi ngờ lắc đầu, “Sao vậy?”

“Không có gì, chỉ là hỏi vu vơ thôi.”

Trong lòng anh cuối cùng cũng yên ổn.

Cùng Trình Kế Huy chơi cờ một lúc, khi rời đi đã là buổi tối, khi Ôn Tuế Sưởng bước ra khỏi thư phòng, anh phát hiện trước cửa phòng Trình Nhan chất một chồng sách cao khoảng nửa mét, được bọc bằng giấy kraft.

“Những thứ đó là gì vậy?” Anh nghi ngờ hỏi.

“Ồ, đó đều là sách trên giá sách của Nhan Nhan,” Dì Trương cắm những bông hoa còn lại vào bình cổ hẹp, rồi đi đến, “Mấy hôm trước Nhan Nhan về nhà một chuyến, nói là có thời gian thì vứt mấy cuốn sách này đi, hôm nay tôi mới nhớ ra chuyện này, định lát nữa bảo Tiểu Triệu mang đi vứt.”

“Vứt?” Ôn Tuế Sưởng nhíu mày.

“Đúng vậy, nói ra cũng lạ, trước đây Nhan Nhan quý những cuốn sách này lắm, A Sóc lấy xuống xem là con bé đã nổi giận rồi, không biết sao đột nhiên lại không cần nữa.”

Khoảnh khắc này, Ôn Tuế Sưởng đột nhiên nghĩ ra điều gì đó, hơi thở trở nên gấp gáp và hỗn loạn, lồng ngực phập phồng dữ dội.

“Cháu có thể xem được không?”

Dì Trương ngẩn người một lát, sau đó gật đầu.

Bà nghĩ, dù sao cũng là đồ bỏ đi, chắc không sao đâu.

Ngồi xổm trước chồng sách này, Ôn Tuế Sưởng vén tờ giấy bọc trên cùng, anh nhìn thấy hai cuốn sách, mắt anh lập tức đỏ hoe.

Một cuốn là “Sự ra đời của bi kịch” của Nietzsche, cuốn còn lại là “Người ẩn dật” của Paul Auster.

Đây là khởi đầu của họ.

Cho đến ngày nay, anh vẫn nhớ từng chữ trong email đó.

“Bạn học Ôn Tuế Sưởng, xin lỗi đã làm phiền cậu.

Lần trước cậu đã giới thiệu hai cuốn sách trong bài phỏng vấn trên báo trường, một cuốn là “Sự ra đời của bi kịch” của Nietzsche, cuốn còn lại là “Người ẩn dật” của Paul Auster.

Tớ đã đọc rất kỹ “Sự ra đời của bi kịch”, đây là lần đầu tiên tớ đọc sách triết học, với kiến thức hiện tại của tớ, thực sự có chút khó hiểu, đặc biệt là liên quan đến một số câu chuyện thần thoại Hy Lạp cổ đại và bi kịch cổ điển Hy Lạp, nhưng nhìn chung sau khi đọc xong tớ vẫn cảm nhận được sức hấp dẫn của triết học, rất bổ ích, vì vậy rất cảm ơn sự giới thiệu của cậu!

Nhưng về cuốn sách còn lại mà cậu giới thiệu, tớ không tìm thấy ở thư viện trường và thư viện thành phố, không biết cậu có thể cho tớ biết địa chỉ mua cụ thể, hoặc trang web sách cũ cũng được.”

Mắt trở nên cay xè, ngón tay lơ lửng trên những cuốn sách, Ôn Tuế Sưởng run rẩy không dám chạm vào.

“Còn lại đều là sách của Nhan Nhan hồi cấp ba, cũng không biết tại sao, giữ lại nhiều năm như vậy.”

Mở những cuốn sách 10 năm trước ra, cô vẫn giữ chúng như mới, như thể thời gian đã ngưng đọng trong những trang sách này.

Ôn Tuế Sưởng vội vàng mở từng cuốn sách, quả nhiên trên mỗi cuốn sách, anh đều thấy nét chữ của mình để lại năm đó.

Ngày đó anh chỉ lấy một cuốn trong số đó, nhưng không biết rằng mỗi cuốn sách trên giá sách đều liên quan đến anh.

Cô đã từng yêu anh một cách vụng về nhưng chân thành đến vậy.

Cho đến khoảnh khắc này, anh cuối cùng cũng rơi nước mắt.